И, увы, меня совсем не учили петь
Она выводит цветы на запотевшем стекле и внезапно начинает смеяться, искренне и до слез, но выглядит она тогда ирреально, беспричинной радостью напоминая сумасшедшую.Она собирает из бумаги зеленых уток и розовых гусей, а весной отправляет их гулять по речкам, созданным тающим снегом. Она придумывает имена каждой птице, которую видит, и, провожая свои творения, прощается с каждым по-разному.
Она кормит белых голубей семечками с ладони, напевая что-то под нос, сидит на крыше многоэтажки, бесстрашно болтая ногами и подняв голову к огромному и настолько чистому, что создается ощущение прозрачности, небу.
Она ловит снежинки языком, танцует в нелепых кислотно-желтых сапогах в голубой горох какой-то странный вальс, а по весне отправляется искать подснежники. Иногда кажется, что там, где она ступает, вырастают васильки.
Она, наверное, прилетела с Марса или Луны, из другой реальности, где такие занимательные глупости в порядке вещей и, быть может, преподаются в школе. Меня же никогда не учили говорить невпопад, меня не учили выбирать гардероб а-ля винегрет, меня не учили есть цветной мармелад.
И, увы, меня совсем не учили петь.
